Del mirall vàrem començar i al mirall haurem de tornar.
Els narcisos que ens dediquem en aquest frívol i petit ofici
del teatre, ens trobem cada vegada més perplexos davant una realitat
diària altament més teatral que tot el produït dins
els escenaris. Comença a esdevenir un acte absurd, el vell costum
de convertir l'escena en el temple de les coses màgiques, terribles,
divertides o inaudites, els homes d'avui poden obtenir totes aquestes
emocions, un minut després de la seva realització autèntica,
mitjançant la rapidesa i perfecció dels mitjans actuals
de comunicació; poguent ser espectadors privilegiats dels més
grans drames humans reals, per què ser espectadors de petites
històries de ficció?
Això no és nou, sempre la realitat ha superat la imaginació
més desbordada, però abans els comediants tenien l'avantatge
que aquestes realitats eren quasi desconegudes pels espectadors, que
es limitaven tot just a conèixer només els incidents que
afectaven la seva petita existència. Eren temps magnífics!
Els meus avantpassats teatrers, podien disfrutar: sorprenent, escandalitzant
o fent plorar a ple gust, tenien la seguretat que si eren mínimament
eficaços, provocaven un veritable trauma al públic.
Avui comencem a trobar-nos desarmats, vulgars, petits i convertits en
lloc d'actuants en els més al·lucinants espectadors, d'aquesta
realitat quotidiana, irrepetible dins el teatre per les seves dimensions
de sordidesa, de truculència o de tragicomèdia amb sang
de veritat. Ara ja no és factible representar una comèdia
"picanteta" quan els espectadors trobaran a la sortida tota
la visualització pràctica del Kama-sutra feta per adolescents,
o pensem per un moment què pot quedar de "l'Ubú Rei"
davant la història real del congelador Bokassa acompanyada de
les seves demostracions escenogràfiques. Francament, ens sentim
ridículs davant aquests extraordinaris homes de teatre que són
vostès, la societat actual. Els grans protagonistes dels drames
d'avui són polifacètics, viuen i actuen al mateix temps.
Nosaltres ja no podem sorprendre ningú, per la senzilla raó
que ningú se sorprèn de res, ja no som ni el motiu d'un
acte social per lluir les elegàncies en les llotges. Al llarg
de la història hem estat prostitutes de la cultura, ens ha tocat
fer de tot: bruixots, bufons, comediants, sacerdots, entretenidors d'elit,
crítics polítics, etc. El gran dubte, està en saber
què ens toca fer avui, possiblement ens hem convertit en necrofílics
que hem trobat el gust de revolcar-nos amb un mort.
Per intentar retornar almenys la sorpresa al públic, fa un temps,
els meus col·legues plens de bones intencions, varen intentar
crear un "invent" diferent per a cada obra, així vàrem
veure aparèixer damunt l'escena, immenses lones mòbils,
fang, camions, tones d'arròs, grues i bestiar de tota mena. Malgrat
aquests números espectaculars l'espectador, això sí,
aplaudia amablement en veure tanta predisposició per a ell, però,
seguia trobant la sorpresa del dia en la roda desinflada quan sortia
del teatre o en la retransmissió d'un atracament en directe.
Jo em temia, que amb aquella carrera "d'invencions" podíem
acabar matant diàriament, però de veritat, l'actor; això
amb l'agreujant que es realitzaria davant la indiferència de
l'espectador que seguiria preferint les morts de western simulades però
més espectaculars. No cal assenyalar el poc rendable que hauria
resultat "l'invent", que a més de no sorprendre i de
les conseqüències legals, augmentaria l'escassesa d'actors
tot i comptant els parats.
Altres de més místics, varen optar per reconvertir de
nou el nostre ofici degenerat i aburgesat, en cerimònia, ritu
ancestral, sense tenir en compte que fins i tot la missa, el més
perfecte i teatral dels ritus, es troba avui també en plena decadència.
No cal assenyalar, com resultaven ridículs els aprenents de diaques
matant-nos per fer-nos sentir les sensacions primitives.
Es fa difícil comprendre per què encara tenim gent als
teatres; em pregunto, què hi deuen venir a buscar? No tenen prou
teatre al seu voltant? Potser no el saben veure i ens necessiten perquè
els fem notar la divertida mediocritat d'una agència d'assegurances.
No obstant em començo a témer, que només som la
gent de teatre els qui assistim a les representacions, afegint-hi, potser,
els nostres familiars, amics i sobretot enemics, en alguns casos, també
els crítics que cal sempre masoquistament invitar a fi que desfacin
el poc que s'ha fet. És realment un panorama bastant sòrdid!
Però només podem donar una sola excusa a la nostra obsessiva
tossudesa: fem teatre perquè ens divertim! Ens agrada que ens
mirin encara que només siguin dos i l'apuntador; gaudim sentint-nos
minoria, intel·lectuals, maleïts, revolucionaris (només
dintre l'obra s'entén); cal reconèixer-ho: som d'un narcisisme
entranyablement ingenu. Posats a cremar-ho tot, ha arribat l'hora de
dir, que no ho fem per dedicació desinteressada al públic
i encara menys per la cultura, la societat o el país i no cal
dir per la comunicació entre els pobles; si algú remotament
fes aquests altruismes, el que fa encara promet ser més ensopit
del que és normal.
Si fóssim gent posseïdora d'un autèntic sentit pràctic,
ben segur que ho deixaríem o en tot cas portaríem simplement
el marc de l'escenari, col·locant-lo en diferents llocs de la
vida pública o privada, per després passar el barret mentre
vostès farien la resta.
La nostra especialitat consistiria només en saber escollir lloc
i moment. Tot no està perdut, potser aquest és el nostre
futur. M'obsesiono pensant, però, quina cosa meravellosa tenia
de ser això del teatre perquè resistint temps i condicions
absolutament adverses encara quedin uns quants nostàlgics que
ho fan i uns quants que s'ho miren.