Molt bona nit. En primer lloc he de dir que em sento molt complagut
de fer aquesta presentació, i no són paraules de cortesia.
Em sento complagut perquè normalment, quan se'm demana alguna
cosa d'aquest tipus, de vegades penso que ho demanen als personatges,
situacions o a les obres que faig. Jo sempre tracto de dir que existeix
una distància important entre una cosa i l'altra, i que jo no
faig teràpia personal en les obres. No tinc res a veure. És
una manera de guanyar-me la vida com una altra. Però no hi ha
manera que em creguin. Fins i tot em poso corbata perquè vegin
que sóc un home de seny, que no tinc res a veure amb això.
Però així i tot resulta inútil.
Aquesta vegada com que he sigut convidat perquè sóc amic
de Martinell, perquè visc a l'Empordà i perquè
sóc, fins i tot, soci d'aquesta fundació, jo crec que
aquestes són tres raons de pes, de les que em sento molt i molt
complagut.
Quan alguna cosa fa referència a Josep Pla, no puc deixar de
pensar que aquest és un país curiós, on s'acostuma
a fer l'exaltació dels nostres genis o suposats genis i patriotes,
com una mena de compensació matemàtica per equilibrar
el número dels suposats traïdors i renegats de la gran causa,
causa que encara no he arribat a esbrinar ben bé, quina és.
Els uns i els altres no ho són pels seus mèrits objectius,
sinó generalment, més aviat per les necessitats terapèutiques
dels seus conciutadans. I és clar, quan es viu, quan s'està
en un país petit com aquest, es fa molt difícil no involucrar-se
en aquesta mena de procés paranoic i generalitzat d'anar qualificant
als personatges segons manin les circumstàncies i els interessos
que suposadament algun dia ens han de portar a l'alliberació
definitiva i gloriosa de la nostra pàtria, amén.
De fet, està bastant clar, que a casa nostra es podria dir allò
de "qui estigui lliure de culpes d'aquestes vel·leïtats,
que tiri la primera pedra". Fins i tot, jo que he tirat més
d'un roc al país, he de confessar que tampoc no estic lliure
de culpa en el tema "Pla". Ho dic perquè ara fa uns
anys, concretament just després de la mort del general Franco,
amb la companyia de Els Joglars, varem ser convidats al Pla de Santa
Maria, que és un poble de la província de Tarragona amb
un encàrrec ben especial.
Un grup de gent d'aquella localitat volia fer un referèndum per
tal de canviar els noms dels carrers. Llavors es tractava que nosaltres
anéssim de carrer en carrer, fent més o menys la paròdia
del protagonista. Òbviament, els carrers ens podem imaginar que
eren els de: José Antonio Carrero Blanco, etc. A l'arribar a
la inevitable plaça del "Generalísimo", nosaltres
vam demanar permís al Caudillo per tal de canviar el nom de la
plaça, però és clar, havent de mirar de no incomodar-lo,
no fos cas, com es temia en aquell temps, que tornés a ressucitar.
Per tant, li proposàvem una sèrie de noms d'amics d'ell,
de persones de la seva confiança, en fi, en una paraula, el que
s'entenia a l'època per "catalans renegats". Recordo
que un dels noms que va sortir va ser el de Josep Pla, amb la conseqüent
riallada de la mitja dotzena de llumeneres locals.
En definitiva, jo explico això perquè es vegi quina era
la meva deplorable opinió sobre Pla, l'any 76. Opinió,
d'altra banda, gens original en aquest país, i l'únic
atenuant que puc trobar a l'estúpida frivolitat, és la
intoxicació a la que va ser sotmesa la nostra generació
sobre la figura del gran artista escriptor. Es pot dir una vegada més,
que el tòpic es fa realitat i l'artista, ell, acaba pagant els
plats trencats de la hipocresia i la mala consciència d'un país
que viu la dictadura amagat sota el mantell de la verge de Montserrat,
aquesta és la realitat.
La figura de Pla afortunadament, s'imposa d'una manera tan extraordinària
que fins i tot la meva insensatesa es va anar convertint, a poc a poc
en curiositat i després en autèntica passió per
la seva obra. Vaig tenir l'oportunitat de conèixe'l ja en les
seves darreries però en un estat esplèndid de lucidesa
i emprenyat com una fera amb la vellesa, com pertoca a tots els ancians
que tenen la valentia de no refugiar-se en les fantasies infantils.
Després, he anat fent el recorregut pels llocs més viscuts
d'ell en aquest "Empordanet" tan sensual del qual, els que
hi vivim només en marxem el temps just per anar a buscar els
calés que ens permetin continuar vivint-hi.
I tota aquesta agradable penitència planiana, em va portar un
dia a conèixer l'amic Josep Martinell. A través d'ell,
a través de la seva conversa, de la seva cultura, de la seva
ironia i, fins i tot, d'aquest caràcter una mica "foteta",
he comprès que no hi ha Pla sense Palafrugell, és clar
que és una obvietat, però avui dia, s'ha de deixar molt
clar perquè qualsevol mèrit d'un artista s'inscriu en
la seva inevitable estada a París o Nova York. Fins i tot alguns
insensats -em refereixo a lletrats- parlen del tancament de Pla a l'Empordà,
a Llofriu, com si viure a Barcelona, a París o a Nova York no
fos tancar-se, i a més a més, voluntàriament a
l'interior d'un inmens frenopàtic amb un paisatge catastròfic.
Res a veure amb aquest que ens envolta.
No hi ha Pla sense Palafrugell, com no hi ha Dalí sense Figueres,
com no hi ha Maillol sense el mediterràni de Banyuls ni Vermeer
sense la llum de Delf. Però el Pla de Palafrugell no ho és
només per aquest meravellós paisatge treballat que tant
li agradava, o per la llum melancòlica de l'Empordanet. Ho és
especialment per la seva gent. Però en aquest cas, l'autor, es
dóna la circumstància que forma part d'aquest món
que ell descriu en el seu llibre. D'un món que malauradament,
i sembla que està molt clar, es va extingint i ho fa al mateix
ritme que es va acabant el mil·leni. En Pla en va ser el gran
intel·lectual i el gran notori d'aquest final que potser correspon
als últims restos de la civilització romana i el que vindrà,
el que ens espera, sembla ser un altre imperi i recordant una paraula
molt estimada de Pla, m'atreviria a dir "l'imperi de les collonades",
la gran revolució consumista que acabarà consumint, afortunadament,
a tots els consumidors. La civilització d'aquest "jo"
obsessiu de la bulímia i les depressions.
Bé, a través de les pàgines de Josep Martinell
sentim nostàlgia d'aquest món i especialment de la cadència,
del ritme en què aquest món es desenvolupa. Sentim també
la nostàlgia d'un paisatge que ja és difícilment
reconeixible. La nostàlgia d'uns personatges que a les joves
generacions, malgrat la proximitat, els semblaran pura fantasia. I és
lògic. Res a veure amb el paisatge contaminat d'ara, ni amb les
personalitats "clòniques" que va creant la televisió.
Però es que podem ser tan ignorants de creure que existeix alguna
cosa més perfecta que aquelles sardines a la brasa fetes entre
el Pla i l'Hermós, desembarcant en una platja deserta, sense
motores a la vista i sense la carnassa impúdica?
Jo no sé si amb taparrabos en alguna tribu africana o patinant
perillosament pels carrers de Manhattan, les impressions són
més fortes; no sé si l'internet servirà per alguna
cosa més que per promocionar la pedofília. Però
tinc clar que l'equilibri d'emocions de dolors, de petits plaers i fins
i tot, de grans dificultats en la vida d'aquests homes, és l'única
manera coneguda d'anar tirant dignament, com diria en Pla. Fora d'aquest
equilibri, fet de les coses senzilles, però tan treballades durant
segles, l'home no és res més que el copito de nieve, i
això ja ho veiem per la quantitat de "primates" que
saben conduir cotxe.
He de dir que més enllà de les anècdotes que ens
escriu Martinell en el seu llibre, ens mostra sobretot una manera de
pendre's la vida. Les anècdotes no són sinó la
síntesi d'aquesta manera d'anar tirant, sense creure's el melic
del món, com avui en dia està de moda. Una manera de viure,
que els que per edat n'hem conegut algunes restes, en sentim una profunda
enyorança, que la canviaríem ara mateix, per la seguretat
social, per l'automòbil, pel televisor, per la nova cuina, per
aquests horribles "telefoninos", i no cal dir-ho, per les
pintures de Tàpies.
I encara hi ha més, el llibre de Martinell està molt ben
escrit. És curiós, la seva escritura ens recorda en certs
moments la prosa de Pla i no és còpia, ni tan sols influència
literària. Jo crec que és una manera d'explicar les coses,
molt pròpia de la gent d'aquesta terra. Evidentment, Pla la sublima
i li dóna una dimensió universal -per la seva professionalitat,
això és lògic-, però les arrels profundes
es troben en la gent d'aquest país. Per tant, insisteixo en l'obvietat:
no hi ha Pla sense Palafrugell, em sembla això un fet important.
Pla és un home arrelat profundament al seu país i això
no li treu cap mèrit, tot al contrari. És precisament
molt més autèntic i molt més profund per aquesta
fidelitat a les arrels que finalment són l'essència dels
més grans artistes de la humanitat. D'acord que la fidelitat
a les arrels és una cosa, de vegades, no gaire ben retribuïda
a casa nostra. No ho dic per certs episodis personals sinó perquè
les reticències sobre Pla no amainen, i no amainen curiosament
i paradoxalment, en el moment en què la majoria dels nostres
polítics es posen cada dia en la boca tota mena d'especulacions
nacionalistes. Fan concursos constants per veure qui és més
català i més patriota, i nosaltres fem veure que ens els
creiem.
En aquest clima d'autocomplaença de les virtuts regionals, un
home com Pla ha de ser forçosament una figura incòmoda
perquè ell era essencialment un lliure pensador, com ho és
en Martinell i molts dels personatges que ens descriu en el seu llibre.
Malauradament ja en queden molt pocs, la majoria han desaparegut. Però
em sembla que ens hauríem de fer una pregunta: és que
encara queden realment lliurepensadors o sóm ja tots dòcils
funcionaris de la cultura programada? En tot cas, Martinell ens descriu
en el seu llibre les relacions i les situacions entre uns personatges
que encara vivien desprogramats. No havien sigut neutralitzats per l'administració,
ni molt menys oficialitzats per aquest "tremendo" tipisme
comarcal de TV3 que ho envaeix tot. Eren en certa mesura, o formàven
part, d'un món més lliure que paradoxalment tenia les
llibertats sobre el paper, molt més restringides.
Jo crec que en aquest final de mil·leni, aquesta gent ens haurien
de moure a reflexions profundes, precisament per la seva proximitat.
Jo crec que ells són els veritables intel·lectuals, no
són segurament, molt més que aquests deu mil professors
universitaris que tenim a Catalunya i que paguem amb els nostres impostos
-almenys aquells no ens van costar ni un duro-.
I per acabar, assenyalar evidentment, que el llibre està editat
per Destino i que crec que és la història d'una llarga
fidelitat en un món literàri bastant ple d'enveges i deslleialtats.
Ara el que convé és que el llibre es llegeixi, que es
vengui bé, cosa importantíssima. Però tampoc amb
excessos, no fos cas que desequilibréssim les finances a l'amic
Martinell i per conseqüència féssim saltar la inflació,
que era allò que tant temia aquell gran escriptor, gran sentimental
i perquè no, gran patriota anomenat Josep Pla de Palafrugell,
que tan bé ens descriu, aquest altre homenot de la vila del peix
fregit, anomenat Josep Martinell.