Anar de galeries és un costum que quasi ha desaparegut. Queden
pocs ciutadans que s'organitzin un recorregut inspirat en la curiositat
de trobar una sorpresa agradable per la sensibilitat; curiositat o sorpresa
són cada dia menys habituals en una societat consensuada que
fomenta artistes insípids i castrats de passions al voltant de
la seva obra.
Imposar-se avui un d'aquests passejos és com un acte de doctrina
militant amb una sensació que el mal regust final només
el justificarà la disciplina d'omplir els dos folis que tinc
compromesos.
La zona alta de Barcelona té dos tipus de galeria diferent: aquelles
on tota la venda sembla fer-se en la rebotiga perquè l'exposició
en si mateixa no té sentit, donat que el negoci està fet
anticipadament, i les que compleixen un paper purament funcional, on
la senyora amb un espai al menjador, baixa a la galeria per escollir
entre un conjunt de bodegons florits, marines o nueses decents, suposadament
artístiques, tot això a preu segons mida.
Visitant aquests darrers establiments trobo una exposició de
O.R. (per determinats delictes menors citaré només les
inicials). El catàleg ens enumera trenta-tres premis des de l'any
80. Tot un rècord! La seva obra fa pensar que l'oli mal manejat
pot fer tantes destrosses com a la cuina. Cada tela recorda amb precisió
un lloc damunt el tresillo ampul·lós d'un negociant de
pells. Una mostra de rams de flors amb un objectiu semblant la trobem
a la Sala Roglan: El pintor J.A.M. sembla entossudit a convertir les
flors en un sinònim del nínxol i altres sensacions necrofíliques,
allò de natura morta li escau plenament, només que aquí
la natura és assassinada.
Sembla impossible que aquesta mena de pintors treballin amb els mateixos
colors bàsics que Renoir, és clar que això seria
com extranyar-nos de que Porcel utilitzi el mateix alfabet que Pla.
Aquest passeig infructuós i disciplinat entre "mamàs"
elegants que retornen els nens de l'escola, tot col·lapsant el
trànsit, em porta a la Galeria Foga 2. Quatre dones hi exposen
buscant amb aquest gest potser una afirmació de l'espècie,
enmig d'un ofici precisament molt masclista en els últims segles.
Entremig hi trobo, per fi, una pintora. Carme Garcés no busca
originalitats ni vol inventar res, surt airosa d'aquesta dualitat entre
un tipus de figuratiu i el calendari. Sembla que no desitja dir grans
coses amb la pintura i això és un descans. Alguns ingenus
perquè pinten la collonada creuen fer pintura forta. Carme Garcés
fa pensar que la pintura és una activitat per introvertits: els
extrovertits tenen indubtablement més terreny en el music hall.
Seria desitjable que uns quants, enlloc de castigar-nos amb el seu impudorós
exhibicionisme pictòric agafessin la gavardina i aprofitessin
el col·lapse automobilístic per ensenyar el pinzell espantant
a les "mamàs" i criatures del barri.
Les galeries de rebotiga en aquesta zona estan al voltant de l'església
de Sant Gregori Taumaturg. En aquest pobre sant amb nom de clínica,
els acabalats residents del barri ni tan sols li han acabat l'edifici.
Poden ser uns insensats a l'hora d'invertir en art però no sembla
que afluixin un duro per anar al cel, possiblement s'ho troben molt
segur!
Davant d'aquesta prova palpable de materialisme és curiós
com Fernando Alcolea va instal·lar la seva galeria on John Armleder,
Olivier Mosset i Hannes Van Es exposen la immaterialitat absoluta, però
no pas en un sentit espiritual sinó per l'absència total
de matèria creativa. Alguns objectes indefinibles es justifiquen
com de costum en el catàleg de mil peles. El terrorisme intel·lectual
té frases com aquesta: "Armleder realizó una cama
en la que uno ya no podía reposar, como un modo de decir que
la pintura es tan solo otra cama en la que uno ha dormido", firmat
Robert Nikas o sigui que ni... cas.
Surto esperitat renegant en el més pur estil empordanès
i ensopego just al davant amb la Galeria Arteunido, reacciono com un
assedegat que troba una llauna de petroli al desert. Tatino em sembla
fantàstic, embruta de colors agraïts unes teles, sembla
que té alguna cosa per dir però no descobreixo quina.
Tan se val, ja m'està bé.
Fent realitat allò de: Si no vols caldo, tres tasses, em trobo
en plena mostra "Abstraccions Geomètriques" de la Galeria
Greca: Un nombrós equip d'òptics i cinètics encapçalats
per Vasarely demostren amb quina rapidesa envelleixen les vanguàrdies,
la mania d'anar al davant és tenir una consideració esportiva
de l'art, o sigui una frivolitat. Possiblement el porro i l'àcid
van sublimar aquest tipus d'expressió. Un Soto, un Vasarely,
amb química podrien resultar al·lucinants, és clar
que en aquests estats la llibreta de la Caixa també donaria de
si, però en fi, no siguem cruels amb els moribunds i com que
tot aquest cementiri sembla ser fruit d'una sofisticada teorització
l'epitafi podria ser: "Eren massa intel·ligents per ser
artistes".
Vaig tenir humor per recórrer més galeries del barri,
em manca ara l'humor de seguir recordant-les, però he arribat
a una conclusió senzilla: es pot anar de botigues, anar de weekend,
anar de copes o anar de putes, però cal ser molt prudent avui
per anar de galeries.
ALBERT
BOADELLA
QUÈ MENGEN ELS ARTISTES?
Diari
de Barcelona, 13 de maig de 1990
Sempre he cregut que la tradició
dels bodegons era una sublimació de la gana ancestral dels artistes,
molts pintors en dificultats tenien el costum d'anar minvant el bodegó
fins a deixar tan sols els pots d'aram i altres objectes incomestibles.
Afortunadament per a la salut, això ha canviat, però el
fet de que conicideixi amb una època de monotonia creativa fa
pensar que potser darrera existeix una explicació fisiològica
que justifica la decadència.
Les joves generacions d'artistes són fruit d'un moment d'opulència
gastronòmica. El Pelargon ha fet els seus efectes externs, però
cal preguntar-se si aquests excedents de proteïnes, com a contrapartida
no han erosionat les funcions sensorials.
El fet de tenir l'alimentació resolta deu comportar en l'home
la recessió d'estímuls i mecanismes ancestrals que no
actuen amb la vivacitat necessària. No voldria fer una apologia
de la gana com a sinònim de creació, però és
indubtable que l'acció creativa suposa una absorció tal
d'energies que fins i tot molts artistes han tingut necessitats de provocar-la
a través d'estímuls químics. Per tant, en aquesta
relació, causa i efecte s'hi poden trobar com incitadors de la
necessitat creativa, coses com el pànic, el sofriment, l'opressió,
les passions incontrolades, els signes inexplicables, la misèria,
i obviament la gana ( sempre naturalment amb una proporció que
permeti ser sublimable). Cap d'aquestes condicions sembla massa instal·lada
en la nostra còmoda societat consumista. Fora d'algun cas excepcional,
l'artista actual és un "ben criat". Si vol trobar causes
profundament potents que el provoquin li caldrà fabricar-les
artificialment, necessitarà ajudar-se d'una psicoanàlisi
constant, en una paraula, li caldrà mirar-se obsesivament el
melic; això afegit a la llibertat de creació sense límits,
sense cànons, és una combinació que pot esdevenir
perillosament frívola.
D'aquí potser la insipidesa i ambigüetat de l'art actual,
cap força profunda hi aflueix, només en resta un desig
desesperat de retrobar el que queda d'animal en nosaltres per intentar
que la suposada irracionalitat primitiva desprengui elements impactants.
Malauradament en la majoria dels casos, l'exercici es queda en una sòrdida
demostració d'impotència. Jugar a fer el copito de nieve,
tan ben alimentats és arriscar-se a fer un ridícul estrepitós
perquè el simplisme no és el mateix que la síntesi.
Intoxicats de menjar, només serà possible que es dediquin
a les arts decoratives, que és potser l'única virtut que
posseeix un cert tipus d'art contemporani. És allò de
: "fa bonic".
Un exemple d'aquesta realitat és la societat francesa, que ja
porta una pila d'anys intoxicada per la cuina. És un fet que
els nostres veïns són incitadors constants de coses supèrflues
i teòrics experts de la cursilleria. Els seus excedents alimentaris
han comportat una societat on l'únic llibre seriós és
la Guia Michelín. Els cuiners han esdevingut els ídols,
els artistes més celebrats! Ara no es tracta d'una cort degenerada,
són milions de persones, un episodi sense precedents històrics.
Ara bé, cal preguntar-se: Com pot sortir un artista criat amb
salses de crema de llet?
Les conseqüències a casa són similars, la tipologia
del menjar pot condicionar l'estil però és també
la quantitat la responsable del pitafi.
Mariscal per exemple, abusa dels donuts, n'estic segur, com possiblement
a Miró li agradaven massa els tomàquets.
Barceló el veig més pròxim a la nova cuina, aquells
plats ben presentats però amb l'única originalitat que
l'ostra té sabor de filet i el filet regust de salmó,
una frívola barreja de gustos que insensibilitza a la fi el paladar.
Tàpies sembla vegetarià i Ràfols macrobiòtic,
tots dos, això sí, abstemis però penjats de l'aigua
mineral.
Guinovart deu inclinar-se per la cuina de cassola i Garcia Sevilla consumidor
de McDonald's amb coca-cola inclosa.
En canvi, els pistos, migas, ternascos i asados barrejats amb el terrible
Cariñena semblen components de l'obra de Saura.
Veient la darrera exposició de Montserrat Gudiol vaig deduir
que, aquesta fidel retratista de senyoretes de la Coral Sant Jordi,
deu ser bona clienta de les granges del carrer Petritxol; en fi, no
tenim gaire pintura però s'estant creant antològics manuals
de cuina.
No anem ara a començar la casa per la teulada i buscar artificialment
tots aquests sofriments, desgràcies o excentricitats que han
acompanyat grans artistes del passat, encara que molts ho entenen així:
Em torno alcohòlic i pintaré com Modigliani, em prenc
droga i al·lucinaré com el Bosco o em faig maricon i ja
tindré quelcom de guanyat per assemblar-me a Leonardo! Tot això
pot servir per afegir al currículum oficiós d'un artista
actual, a voltes és un reclam publicitari, però és
obvi que Modigliani no era un borratxo que pintava.
La qüestió està només en com trobar unes condicions
externes que promoguin de nou una veritable creació, tornem a
instaurar el dejuni i l'abstinència? Instiguem un cop d'estat
dictatorial i ferotge? Ressucitem la inquisició? O tirem la tovallola
i reconeixem que l'únic art possible ara és l'art de vídeoclip,
una expressió de sobrealimentats que ha envaït l'escultura,
la pintura i la mare que l'ha parit, un art sense referències,
sense transgressió, assèptic, funcional i decoratiu. Si
no de què li agradaria tant al Mario Conde?
ALBERT
BOADELLA
TANCAT PROVISIONALMENT
Diari
de Barcelona, 20 de maig de 1990
Els que tenim costum de viure en companyia de la pintura i l'escultura
necessitem periòdicament retrobar-nos amb algunes obres precises
per reviure sensacions emotives enyorades amb el pas del temps i estranyament
diferents a cada nova trobada. És una mena de droga suau i agradable
que quan es pren el costum de consumir-la amb periodicitat el seu retardament
crea mono. En aquest estat em trobava quan els meus passos em portaven
amb precipitació i desfici al Museu d'Art Modern. Ja me les pintava
felices de calmar-me amb el plaer de reveure Nonell, Gargallo, Fortuny,
Gimeno, Mir, Sunyer, etc. Estava convençut que la meva necessitat
era tal que em passarien desapercebudes les penoses condicions en què
s'exposen. El cartellet de "Tancat provisionalment" em va
caure com un autèntic cop de peu als baixos. Per rematar-ho,
se m'informa que no s'obrirà fins a la tardor.
La síndrome d'abstinència m'envaeix violentament apoderant-se
de la ment pensaments molt poc carinyosos per aquest poble que arracona
en una quadra els seus millors artistes, sense vergonya per enterrar-los
durant mig any mentre va muntant costoses "antològiques"
al primer xixarel·lo de moda. Encara tindran els sants collons
de contruir primer el Museu d'Art Contemporani! (excusin el llenguatge,
però és fruit de la crisi d'abstinència). Comprenguin
l'indignació: se'ns priva de l'única tradició catalana
de pintura després del romànic i se'ns condemna a consumir
mestrestant un art light completament ianqui, una mena de droga sintètica
i acrílica venuda industrialment arreu del món, un símil
de conseqüències mortíferes.
No m'imagino El Prado, El Metropolitan o el Louvre tancats durant mig
any. Quin país és aquest on el museu més visitat
és el del Barça? Això de la cultura catalana és
un bluf semblant a l'educació anglesa, després es comprova
la veritat en els camps de futbol i a nosaltres se'ns veu el llautó
amb els museus.
Els nostres administradors polítics s'omplen la boca diàriament
de projectes faraònics d'importació, mentre les obres
mestres del romànic reben els excrements dels coloms de Montjuïc
com a símbol de tot un poble. Cal preguntar-se quina perversa
idea deu ser això del catalanisme quan es passa per damunt d'aquestes
coses, perquè si el catalanisme no és Pantacrator de Taüll,
les gitanes de Nonell, la Gràcia de Manolo, la Patum de Berga
o la tenora d'en Pep Ventura, en què consisteix doncs? En el
Cobi, les creus de Sant Jordi i les multinacionals japoneses? No fotem!
Llavors es tracta d'un negoci per uns quants, estalviem-nos almenys
les despeses, que els mossos d'esquadra els paguem entre tots! Per aquest
camí aviat sortirem als informes d'Amnistia Internacional per
maltractar les coses pròpies. Aquí s'ironitza sobre les
cues a l'exposició Velázquez, podrà ser potser
un ¿dónde vas Vicente?, però tanmateix és
bastant més seriós que visitar el museu del Barça
i tancar "provisionalment" el Modern. Diuen que s'han de fer
millores, molt bé, doncs es trasllada tot a dalt el Parlament
i es tanquen les sessions parlamentàries (que tampoc es notaria
massa), sempre és millor que tancar el Museu. Prefereixo abans
privar-me de Pujol que sis mesos del Fortuny.
Tots aquests pensaments desfermats i molts altres no publicables em
passaven per la ment mentre m'allunyava del museu tancat en direcció
a Montserrat per intentar que la col·lecció Sala calmés
el meu mono insatisfet. Com és sabut a ca la Moreneta posseeixen
també una esplèndida mostra d'aquesta època prolífica
de l'art català.
Crec que un dia aconseguiré parlar-ne perquè en aquesta
ocasió el museu estava òbviament tancat i les seves millors
obres de viatge a Tòquio fins a finals de juliol. Com comprendran
no era el lloc més indicat per bociferar els pecats que el meu
estat de síndrome em provocava. Davant el beatífic director-monjo
del museu em vaig comportar dient-li hipòcritament: Ves quina
llàstima! Aquell homenet atemoritzat no comprenia com el dimoni
Boadella s'interessava per aquesta mena d'art (els religiosos no podran
sostreure's mai a la influència dels tòpics). De fet,
veient el personal que omplia la Santa Muntanya, crec que tampoc trobarien
a faltar el Casas o el Russinyol, no crec ni que trobessin a faltar
res, molt probablement els entusiasmava només aquella mena de
Valle de los Caídos en versió catalana. L'arquitecte Folguera
va materialitzar a la perfecció la tenebrosa fe escenogràfica
de tota una època, no m'atreviré a dir de tot un país
perquè abans allò havia passat per la perfecció
romànica.
Ara, trencada la tradició, oblidats els millors artistes del
passat, convertits exclusivament en moneda de subhasta, tot és
possible en aquest país, res no ens lliga, encara que els resultats
d'aquest salt al buit tampoc semblen espectaculars. Facin vostès
mateixos un repàs dels últims trenta anys i reconeguin
sincerament què pot quedar de sòlid en la creació
dels últims anys. Vull dir una cosa tan sòlida com Nonell,
és clar. De moment ja no és possible ni veure'l, no cal
tampoc sorprendre's. És un fet coherent amb tants altres, com
negar el premi de les lletres a Pla o l'oferiment del municipi perquè
instal·lin el parc Busch. Tot té una lògica, es
tracta d'un país que divideix la seva devoció entre el
museu del Barça, l'arquitectura de Montserrat i la gamba d'en
Mariscal. Això sí que és un quadre.
Me'n vaig a dormir. Bona nit!
ALBERT
BOADELLA
EL PINTOR QUE M'AGRADA
Diari
de Barcelona, 27 de maig de 1990
El seu nom és Gabino Rey, nascut
a Galícia l'any 1928, des dels onze anys viu i pinta a Barcelona.
Cito aquestes dades perquè molt possiblement vostè, apreciat
lector, no el coneix. Permeti'm doncs que li expliqui els motius del
seu lapsus quan de ben segur coneix molts altres pintors actuals.
El motiu és ben simple, Gabino és un pintor realista que
fa retrats, bodegons, paisatges i marines. Aquest sol detall és
avui una raó de marginació, però sobretot vostè
no el coneix perquè intel·lectuals i crítics semblen
estar d'acord en silenciar la tradició pictòrica de tal
forma que un Cézanne viu seria entre nosaltres un autèntic
desconegut.
La pintura de Gabino no és pintura de moda, això està
clar; molt probablement si parléssim d'un artista de moda no
estaríem parlant d'un gran pintor, fins i tot es pot afirmar
que avui l'autèntica pintura no està de moda.
Parlar de Gabino és sobretot una obligació ètica,
seria vergonyós continuar envoltant d'un oblit premeditat obres
tan sòlides com la seva, sembla que no vulguem aprendre d'un
passat plagat d'ingratituds.
Ell no tindrà cap antologia oficial, cap crític el citarà
com a referència, ni cap museu d'art contemporani tindrà
la valentia d'exhibir les seves obres. Aquests fets, quan es coneix
l'obra de Gabino, posen de relleu la podridura actual del món
de les arts plàstiques, una podridura que s'estèn amb
tota la virulència al terreny de la crítica. És
ben notori com la majoria dels mitjans de comunicació marginen
sectàriament qualsevol realisme dels pintors actuals. No faré
la frivolitat d'omplir d'adjectius rebuscats una descripció d'aquesta
pintura, això seria embrutar el record emotiu amb la mediocritat
de la crítica professional. El sentiment més important
que em provoca una tela de Gabino és totalment primari: menjar-me
la seva pintura!, no tinc cap pudor en afirmar-ho; té una estranya
atracció comestible com la que podem sentir a voltes amb els
fills petits i sobretot amb la dona. Les arrel de l'antropofàgia
ben segur que s'estenien també als objectes estimats.
Que estem davant d'un gran artista ho denota la falta de repetició
a cada tela, perquè encara que pinti el mateix paisatge no serem
tan ingenus per creure que el tema significa repetició. Pobre
Shakespeare, pobre Mozart, pobre Velázquez, si hi apliquéssim
aquesta vulgaritat! Gabino no utilitza la fórmula, això
sí que el portaria a l'amanerament. Cada bodegó denota
una lluita profunda per aconseguir que desprengui un sentiment diferent,
que sols ho serà per detalls subtils, però precisament
la grandesa de l'art depèn de la subtilitat, altrament es podria
confondre una arquitectura monumental de Bofill amb el Partenó.
La pintura de Gabino respira llibertat perquè s'ha mantingut
impassible davant els ismes o corrents circumstancials, es troba plenament
dins una tradició que ha sigut avortada per l'afany de notorietat
d'uns quants comerciants. Una tradició que s'acaba amb Cézanne
i es desvia amb l'amabilitat decorativa de Gauguin. Després l'efervescència
revolucionària ho arrossegarà tot i el marxisme s'estendrà
a la pintura camuflant amb teories variades la seva tendència
a la uniformitat. L'objectiu profund serà posar l'ofici de pintor
a l'abast del proletariat intel·lectual... D'aleshores ençà
es pinta el mateix quadre i el nou totalitarisme pictòric sobreviurà
al mur de Berlín.
Gabino és un home profund i valent que accepta el risc de repetir
temàtiques mil·lenàries, ell sap que per aquest
camí la genialitat li està vetada, sembla tan impossible
com anar més enllà d'alguns retrats de Velázquez.
Malgrat això pinta retrats, alguns de magistrals, i s'integra
així en aquest esdeveniment màgic quan l'obra d'un artista
no és més que una peça en el conjunt de tota una
tradició, és un sol art construït per molts artistes.
Per això m'agraden els retrats de Velázquez com també
els de Gabino, els murals de la casa dels Misteris de Pompeia i els
paisatges de Monet, sóc en canvi refractari a les formes de Barceló
perquè em sembla extraterrestre, vingut d'un altre planeta i
pintat amb vestit d'astronauta.
Gabino és d'aquest món, és original perquè
és originari, però ens transporta també per altres
mons. Com ell, la seva pintura és transcendent, qualsevol dels
seus bodegons és bastant més transcendent que els conjunts
de taques informals que pretenen arribar al màxim de l'espiritualitat
per no voler estar subjectes a cap referència. Per als obsessos
de l'abstracte Gabino també ofereix compensacions, només
és qüestió de reduir a mig metre la distància
d'observació, la tela es converteix així en un ball de
colors i moviments tràgics, es descobreix llavors l'autèntica
funcionalitat de l'abstracte: servir de fonament d'un bon realisme,
no gaire més, perquè per aquest camí avui la bellesa
del cavall semblar ser que són les tripes.
La pintura de Gabino és ben poc literària, per això
em resulta tan dificultós parlar-ne, com tot art profund estimula
sensacions indescriptibles amb la paraula. Caldrà desconfiar
sempre d'una pintura que es pot explicar i molt més encara de
la que necessita l'explicació. Espero doncs que les meves paraules
siguin inservibles per conèixer Gabino, són potser especulacions
però no ambigüitats, tinc el costum del compromís,
d'explicar els meus amors i els meus odis, per tant només queda
una frase vàlida: A mi m'agrada, si no el coneix, vostè
s'ho perd!